В разгар 60-х годов советская разведка получает тревожные сведения. Американцы планируют нанести удар с территории ФРГ. Осознавая, что любой ультиматум приведет к глобальной катастрофе, Брежнев идет на рискованный шаг. Он решает договориться с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом втайне от всех. Оба политика прекрасно понимают - стоит лишь кому-то узнать об их переговорах, и Брандту грозит импичмент, а Брежневу - исключение из партии.
Операцию проводят в условиях абсолютной секретности. Брежнев лично требует найти людей, не связанных с госструктурами. Выбор останавливается на двух неожиданных кандидатурах. Первый - журналист-германист Плетнев, чья жена играет в популярном телешоу "Кабачок 13 стульев", которое сам генсек смотрит с удовольствием. Второй - отставной сотрудник КГБ Варданов. Их миссия кажется невыполнимой: завербовать самого влиятельного человека Западной Германии.
Но на пути у них встают серьезные противники. ЦРУ уже в курсе подготовки операции и готовится к действиям. А глава службы безопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении незваных гостей из Москвы.